Klagelieder

Liebe Schwestern und Bruder in der Heimat

Der Januar ist fast verflogen, als ware er ein kurzer, aber eindriicklicher Gedanke gewesen.
Gerne schicken wir Euch den ersten Rundbrief von hier. Wir hoffen, lhr alle hattet einen
guten Jahresbeginn und ich denke, wir teilen mit Euch die Hoffnung auf Frieden. Bei uns
haben die ersten Wochen im Jahr turbulent begonnen und die Langeweile lauert bei uns
sicher nicht an der Tire. In den vier Wochen hatten wir viel Regen und die Hochwasser-
marke ist immer noch nicht iberwunden. Nach wie vor stehen Hauser am Stadtrand im
Wasser und der Pegelstand des Sees ist hoch. Bislang sind wir mit einer nassen Zehe
davongekommen, und wir sind dankbar dafiir. Vor zwei Wochen hat uns dann ein Erdbeben
aus dem Bett geholt, aber auch das lief bei uns glimpflich ab —im Stidwesten hat es ein Dorf
aber ziemlich erwischt. Gleich darauf ist in der Friih um 4 Uhr bei einem Nachbarn eine
Bombe explodiert. Die Erschiitterung sitzt mir noch heute in den Knochen. Wir gingen gleich
am Morgen zur Grossfamilie und die zwei jugendlichen Jungs nahmen wir erstmal mit zu uns
ins Kloster. Die massiven Schaden am Haus sind fast behoben, die Angst ist geblieben. Rache
far irgendwas! Der Grossvater sagte mir mit zitternder Stimme: «Schwester, ich bin schon so
alt, aber so was habe ich noch nie erlebt. Warum tut das jemand, wir schulden niemanden
etwas, wirklich nicht!»

In unserer Ambulanz hdufen sich die Patienten, wir haben in der Woche bis zu 70 Hilfe-
suchende, die behandelt werden missen. Und in diesem fast primitiven Raum, der einmal,
als wir hier begonnen haben, als Bligelzimmer gedacht war, da geschieht viel mehr als nur
die Heilung des Korpers: da brechen andere Wunden auf; die Wunden der Seele, grausame
Erinnerungen, Lebensgeschichten von Not und Elend, Schuld und Siihne, begrabene Er-
wartungen und neu erstandene Hoffnungen, Aussichtslosigkeit und doch leben missen,
Annahme von Leben und Tod. In die Ambulanzmauern sind diese Geschichten einge-
schrieben, wie auch in unser Herz — bis zum Ende unserer Tage. Der Allmachtige wird dann
das wandeln, was wir nicht heilen konnten. Aber viele gehen auch erleichtert von uns.
Manche mdéchten, dass wir den Heilungsprozess verzogern, um weiterhin kommen zu
kénnen.

In der letzten Woche hérten wir von Meningitis und Encephalitis, vor allem bei Kindern.
Gestern ist in Tirana im Kinderspital die kleine Enkelin von Dushe, unserer Romafreundin, an
dieser gefahrlichen Hirnentziindung gestorben. Die Kleine hat 10 Tage gekampft. Dushe ist in
tiefer Trauer. Wir treffen im Kinderzentrum die ersten Vorsichtsmassnahmen, vor allem
sensibilisieren wir die Erzieherinnen und Eltern zum Erkennen erster Symptome. Da wir auch
eine schwere Grippeepidemie hier haben, iberlegen wir uns genau, wie wir vorgehen, um
keine Panik auszulosen. Dem Gesundheitsamt in Shkoder war bislang gar nichts vom
Auftreten der Erkrankung bekannt.

Die hausliche Versorgung von schwerkranken und pflegebedirftigen Patienten nimmt zu,
der Bedarf ist rapid am Anwachsen. Manchmal haben wir den Eindruck, dass in fast jeder
Sippe jemand bettlagerig ist. Die letzten Wochen sind wir sehr weit in ein Dorf «xam Ende der
Welt» gefahren. Dort liegt ein Mann in den Filinfzigern mit offenen Krebsgeschwiir im



Unterbauch in furchtbarem Zustand. Die Familie ist hilflos. Gott sei Dank kam noch eine
andere Ordensschwester, die jeden Tag die Verbande macht. Sie spricht kein albanisch und
so ist die Verstandigung mit den Betroffenen sehr schwierig. Wir haben eine gute
Zusammenarbeit vereinbart und sie ist froh um unsere Erfahrung. Nun hat der Patient zu
bluten begonnen, der Tumor hat sozusagen ein Gefadss angefressen. Er verlangt uns
regelmassig. Seine Klage ist stumm — er hat wohl gelernt, stark zu sein. Aber seine Augen
reden von Angst und der grossen Frage: « Warum denn ich — meine Familie braucht mich
noch?» Dieser Mann wurde in Italien operiert. «Leider erfolglos» steht auf den
Entlassungspapieren der Klinik. Mit ein paar mickrigen Schmerzmitteln und 70.000.-- Euro
Schulden wurde er zuriick in sein Tabakdorf geschickt. Dieser Vater kann nicht sterben, weil
er noch die Schulden abarbeiten mochte — mit Tabakanbau. In dieser Gegend gibt es nichts
anderes als giftige Tabakpflanzungen.

Und dann ist da Zen aus den Bergen. Er hat sich mit seiner Familie am See angesiedelt. Er
kommt und bittet um einen Besuch bei seiner Frau. Er sagt, dass diese seit vier Jahren nicht
mehr weiss, was sie tut. Jetzt kann auch er nicht mehr und seine Kinder sind im Ausland,
eine Tochter ist weiter weg in den Bergen verheiratet. Ich weiss, ich muss schnell hin, denn
Zen kommt nicht mehr zurecht. Sie leben hier am See, weit draussen in der Siedlung. Der
Achtzigjahrige wartet schon am Holperweg auf mich. Er ist ristig und auch geistig fit, aber
nun auch finanziell am Ende und hilflos. Bereits im Hof hore ich eigenartige Laute: ein
Trallern, dann ein Gurgeln, Trallern, eine hohe Stimme, dann ein langes Klagen, das sich wie
in den Schluchten der Verfluchten Berge des Dukagjin verfliichtigt, um dann aber wieder im
Trallern aufzutauchen. Ich denke fas automatisch an die Klagefrauen hier und horche auf
und Zen nickt leise und ich weiss, was er sagen mochte: «Meine Frau!» Ich fasse ihn kurz am
Oberarm und nicke ihm mein Verstehen zu. Er braucht sich nicht zu schamen. Dann trete ich
in den Klageraum. Am Sofa sitzt eine alte Frau mit weissem Kopftuch. Sie ist mit einem Kabel
an das Sofa gebunden. Der Mann sagt entschuldigend, dass er seine Frau anbinden muss, da
sie sonst aufsteht und sofort hinfallt. Ich nicke ihm zu. Ob lliria mich wahrnimmt, kann ich
nicht sagen. Als ich mich auf Augenhohe zu ihr niederknie, klagt und trallert sie weiter, aber
ich meine, sie hat mich fllichtig mit ihrem Blick gestreift. Dieser Blick ist tief und geheimnis-
voll wie die Schlucht im Dukagjin. Ich beriihre vorsichtig ihre Hand. Sie zieht diese nicht
zuriick, aber erwidert auch nicht den leichten Druck. Ich setzte mich neben ihr aufs Sofa. Ich
kann keinen Widerstand wahrnehmen, aber auch keine positive Reaktion. Alles wirkt
versenkt wie in die Tiefe einer Schlucht! Auf ihren Namen reagiert sie auch nicht — sie hat
wohl fiir sich einen anderen Namen gefunden — dort, wo ich sie nicht erreiche. Ich spiire, wie
ich in mir suche und suche. Ich mochte sie erreichen — irgendwie erreichen. Und ich spiire,
wie ich ein Zeichen von ihr ergattern mochte, ein Zeichen, dass mir ihre Klage deutet. Aber
da spire ich Scham in mir: ich entschuldige mich leise bei lliria: das darf ich nicht!

In diese Schlucht der Klage muss sie mich fiihren — wenn sie mochte. Und dann erzahlt mir
ihr Mann ihre Geschichte: Er sagt, sie war vollig normal, bis zu dem Tag, der ein furchtbarer
Tag war. Vor vier Jahren wurde ihre Tochter vom eigenen Mann mit dem Spaten erschlagen,
bzw. grausam in Stlicke gehauen. Seitdem ist lliria — die Freie - in die Schlucht gefallen und
weiss nicht mehr, was sie tut, meint er. Sie war damals 66 Jahre alt. Mir schniirt es die Kehle
zu. Ich brauche einen Moment. Dann bitte ich den Mann in den Korridor und frage ihn dort
nach dem Namen der Tochter. Sie hiess Lumturia - die Gliickselige! Ich gehe zur Frau zurtick,



knie mich zu ihr runter und fasse sie nochmal ruhig an den Handen. Sie trallert und klagt
weiter. Und ich handle nun einzig «aus dem Bauch raus». Ich nehme ihren Klageton auf und
flechte den Namen ihrer Tochter ein: LUMTURIA -LUMTURIA. Dann passiert etwas Grosses:
Fiir einen recht langen Augenblick verstummt Iliria. Sie guckt mich nun aus Augen an, die von
weither kommen — aus der Tiefe der Schlucht. Und dann weichen ein paar klare Tranen
dieser jahrelangen Klage. Sie laufen ihr (iber beide Wangen. Dann ist alles wieder wie vorher
und doch ganz anders. Wir haben uns getroffen —im Irgendwo. Und ich fllistere wohl mehr,
als ich ihr sage: «Deine Lumturia ist bei deinem Gott und du hast sie nie vergessen.»

So ist es bei uns schon Frihling geworden und die Osterglocken bliihen neben den Christ-
rosen. Es ist in der Natur, als ware die Zeit «alles in allem». Und ich denke oft an das, was in
unserer Ordensweisung steht: «Den Augenblick leben und heiligen!»

Von Herzen griissen wir Euch von unserem Klosterle und danken fiir alle Hilfe, alles
Wohlwollen und jedes Gebet, um das wir bitten.

Gottes Segen mit Euch

Sr. Christina und Sr. Michaela



